小学生、習字のおはなし

今日はなんの話をしようか。

少し昔話につきあってもらおうかな。

なに、ちょっとした昔話さ。すぐに終わる。

今でもまだあるのだろうか？

それは小学校二年生の習字の時間。

ちなみに習字というものは右利き仕様であり

左利きの私にとって、それだけでハンデがあるものだった。

それもあって、とくべつ嫌いというわけではないが

右利きの人間に比べてそれはストレスがかかるものであった。

さらに消しゴムで消せないから修正できず

一発勝負というところも緊張を強いられるものだった。

余談だが、“利き腕”というのは当時から厄介なもので
祖父と会ったときにもそれなりに差別されたのだが、これはまた別のお話。いつかまた、別のときに話すことにしよう。

ちょうどお昼休みが終わった直後、5時間目のことだった。

小学校低学年の子供の、お昼休み直後。

休み時間感覚が抜けておらず、集中力もきれたころ。

つまり

教室内は

とても

騒がしかった。

周りがうるさくて

うるさすぎて。

両耳から入った周りを気にしないおしゃべりや奇声が

クラスじゅうの音という音が

頭のなかに遠慮なく吸いこまれて。

頭蓋骨のうちがわでみんなの声が反響して

どうしても集中できなくて。

それでも半泣き(という名の本泣き)になりながら

頑張って取りくんでも、どうしてもできなくて。

まぁ、小さな音が気になるのは
発達障害の傾向があるとか、むしろ天才肌だからだとか。諸説あるけれど、これはまた別のお話。いつかまた別のときに話すとしよう。

そんなこんなであっという間に授業の50分は過ぎ去ってしまった。

習字セットをまえに、涙をこぼしながらひたすら固まりつづける

わたしをうまく避けながら

帰りの会を終え、掃除をすませる。

…クラスメイトがいなくなった教室。

喧騒は去り、ひたすらの平穏がおとずれていた。

さて。

居残りでひとり、静かな教室のなか、右手で筆をとり、半紙に墨をすべらせていく。

するとどうだろう。10分もしないうちに書き終え

自分でも納得のいく作品を仕上げて

あっという間に帰った。

それだけのこと。

いや、なに。ものごとを行うのには環境は大事だと、そう伝えたかったんだ。